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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La obra maestra, de Eduardo López Bago.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en Revista de España del mes de febrero de 1888 (tomo CXIX, núm. 474).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0126, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo López Bago falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			La obra maestra

			Cogió la carta, en cuyo sobre se leía: «Al señor Juez de guardia», y con una plegadera rompió y abrió por uno de los bordes aquella misiva de un criminal que, desdeñando la justicia humana, tuvo valor para darse la muerte anticipándose al castigo.

			Decía así:

			
				Acabo de dar la última pincelada en mi lienzo. Retirándome a distancia conveniente, he permanecido contemplándolo buen rato, no con el examen apasionado del autor, puedo jurarlo, sino como inteligente que aprecia la obra de otro. Estoy satisfecho. Es mi única creación. Cuantas hice hasta ahora, incluso mi premio de honor, parécenme trabajos dignos, a lo sumo, de un principiante. Quisiera tener otro apellido para no firmar esto del mismo modo que hasta aquí lo demás. Y sería justo y lógico porque aquellos, los otros cuadros, eran el trabajo de un hombre; este es el de un genio. Lo diré más claro. No me parece mío. ¡Oh! Al fin, señor Juez, después de un año de horrible lucha con la forma, la victoria de la idea es un hecho. ¡Un año! Sí. Porque ahora he cogido la pluma para contarle a Vd. la historia de lo sucedido, y luego… ¡bah!, estoy contento; impera en mí el regocijo artístico, algo que los Jueces no comprenden, pero que todos mis compañeros han sentido como yo, aunque no con tanto motivo; y a pesar del crimen, confieso que estas alegrías de la tarea acabada no dan lugar en mi ánimo al remordimiento. No una, sino cien veces, en el mismo caso hubiera hecho lo mismo.

				He aquí lo ocurrido:

				Por este tiempo, es decir, en enero del año pasado, concebí yo la idea del cuadro que pensaba titular «La Venus moderna». Sabido es que soy modernista, y hasta tengo enemigos en las Academias que me tildan de revolucionario en tal sentido. Para mí Rubens y Ticiano fueron; pero ya no son. Para su época, téngolos en mucho; para la nuestra, en muy poco. Nadie me negará que los modelos de Rubens carecían de delicadeza; aquellas mujeres de sus lienzos tenían demasiada sangre, y yo las califico de musculosas más que de robustas. En cambio, el Ticiano era falso por la corrección exquisita. Más voluptuoso que natural, y siendo así, menos artista en el sentido de la verdad. Mire Vd.: yo he visto mucho en pintura, pero nada me ha satisfecho. La Venus mitológica sigue siendo la pauta, y esto me irrita. En los estudios no se pinta la mujer, sino la diosa. Se toman de esta modelo los brazos, de aquella la garganta, de esta otra las manos, o los pies, o las piernas, o las caderas, y así por este método no resulta en el lienzo humanidad, sino convencionalismo. Hay quien, para defender el sistema que llaman de elección, ha inventado las dos palabras verdad artística. Para que yo me encolerice, basta con pronunciarlas. ¡No! La verdad no tiene adjetivos, no puede ser distinta para el arte, a menos que este sea en sí mismo una ficción. Es lo mismo que ese otro aserto relativo al fin primordial del arte, que las escuelas hacen consistir en copiar la Naturaleza embelleciéndola. ¡Como si esto pudiera ser! ¡Como si lo que nos dio por ser suma belleza el concepto estético, pudiésemos nosotros hacerlo más bello todavía, o poner en ello mancha alguna o tilde de fealdad! ¡Como si los que solo tienen un bien relativo pudiesen criticar el bien absoluto! ¡Como si!… Pero ¿a qué continuar? Juez y todo, ya está Vd. en disposición de comprenderme, puesto que tiene el dato de mis opiniones y mis sentimientos. Es decir, está en poder del magistrado el hombre, el reo convicto y confeso. Síntesis; un realista o naturalista del arte. Ese soy yo. Sigo mi historia, de la que estas ideas son base principalísima, porque sin ellas no se concibe nada de lo que ha ocurrido. El crimen menos que todo.

				Yo no era, pues, uno de esos pintores que van buscando una modelo especial, más o menos aproximada en las formas de su cuerpo y en la hermosura de su rostro, al ideal que ellos se forjaron. Bastábame cualquiera bonita, y graciosa más que bella; bien proporcionada más que escultural, en el sentido que el idealismo da a esta palabra. «La Venus moderna» no era el tipo griego ni el romano, sino el general de la mujer de nuestros días, de la que más gusta, y sabido es que la reina del amor en el siglo XIX no es copia de la Venus de Médici, ni de la de Milo. Nada de irreprochable en las líneas ni de correcto en las curvas, sino algo de esto, y los defectos que por contraste quizás hacen lo bello más saliente, más de relieve, más notable. No la hermosura del natural, sino la de la carne. La expresión, la gracia en la sonrisa más que la justa dimensión y forma de los labios; el sentimiento y vida del alma en los ojos, aunque no sean grandes y rasgados; la inteligencia, la luz de la inteligencia en la frente abultada o deprimida, ancha o pequeña; en suma, el tipo que tiene la mujer, la verdadera mujer que ama usted, que amo yo, que ama cualquiera de nosotros, la de la época, la que todos conocen. Una de tantas.

				Así, la tarea de buscar modelo me resultó muy fácil. La primera que encontré. Yo no ponía más condiciones sino la de que no fuera del oficio. Era la única sorpresa que reservaba al público. Copiar lo que no hubiera visto copiado ya en lienzos míos o de otros compañeros. Tenía cierta defensa en esto de la figura nueva.

				Una señora, una gran dama, me proporcionó sin saberlo esta modelo que jamás lo fue de nadie. Enviómela con una de esas cartas en que se pide para la dadora una limosna. Solo a las grandes damas se les ocurren estos pensamientos caritativos, que les proporcionan el medio de escribir billetes perfumados a todos sus amigos. Da usted la limosna por gratitud al buen recuerdo de la Duquesa o de la Condesa, y también por la postdata de la carta, en que invariablemente se dice «picarón, déjese Vd. ver más a menudo. Yo doy té los miércoles».

				Después de leerlo todo, hasta la postdata, miré a la dadora. Era una joven de dieciocho a veinte años, a lo sumo. Una pobre. Huérfana. Su madre fue peinadora o yo no sé qué de la Duquesa en cuestión. Ella sabía coser a mano, pero la máquina Singer ha matado esta mísera industria, y como no sabía nada más, se moría de hambre. Estaba en el punto medio que separa la guardilla del lupanar. Intentaba el último esfuerzo en su lucha con la miseria. Lucha desigual para el hombre; para la mujer imposible. Entonces vivía… pues, sencillamente, de lo que le daban a ganar los billetes perfumados de mi antigua e íntima amiga la Duquesa. Una gran modelo también, pero de otro género.

				Las caridades no le producían poco. Nadie daba menos de una moneda de oro a la pobreza recomendada por la aristocrática dama. Pero aquello no podía ser eterno. Poco trabajo me costó convencerla de tal evidencia. Además luchaba en abono de mis palabras aquella situación de ánimo en que se encontraba la demandante. Había ya escuchado, a no dudar, proposiciones más atrevidas que la que yo le hice.

				—Eso que pides y obtienes de vez en cuando puedes conseguirlo, no como limosna, sino como retribución de tu trabajo y a diario.

				—Pero… ¿honradamente?

				—Honradamente. Cuando estés ante mí, vestida o desnuda, yo no veré la mujer, sino la modelo.

				—¿De veras? —insistió con malicioso temor.

				—¡De veras!

				—Entonces, ustedes, los pintores, son como los médicos.

				—Lo mismo. Yo estudié la anatomía —repliqué sonriéndome.

				Y esto fue todo lo que hablamos. Aceptó. Sin duda la misma crudeza de mi lenguaje fue para ella garantía de mi lealtad. Supuso que yo no era hombre capaz de esconder en pretextos mi pensamiento o mi deseo. Que si yo hubiera querido de ella otra cosa lo hubiera dicho. Y tuvo razón. La vehemencia con que procuré disuadirla no pudo confundirse con la del deseo de una posesión carnal. Artística solamente. Lo adivinó y sintió confianza absoluta. Debo confesar que durante el diálogo no cesé de mirarla como inteligente, y a cada momento aumentaba mi empeño en convencerla. Estaba entusiasmado. La casualidad venía a servirme a las mil maravillas. ¡Qué mujer! ¡Qué modelo! ¡Dios santo! ¡Qué copia iba a pintar de aquel cuerpo que adivinaba bajo los pobres vestidos!

				—Trabajaremos cuatro horas; descansarás de vez en cuando; pero poco, ¿sabes?, a mí no me gusta haraganear, y la pereza ahuyenta las ideas.

				—Está bien, señor.

				—Vente mañana a las nueve. ¡Ah!, toma, ya empiezas a ganar. Esto ya no es limosna, es un adelanto. Medio jornal de mañana.

				Le di dos duros. Créame Vd., señor juez, cuando quedé solo di rienda suelta a mi alegría. ¡Qué hallazgo! Pasé el resto de la tarde preparando el mejor lienzo, eligiendo con esmero un buen manojo de pinceles, buscando y graduando la mejor luz, y pensando, pensando mucho la idea, la obra maestra que iba a salir convertida en líneas y colores. ¡La Venus moderna! Una gran figura de pie sobre un montón de abanicos, encajes, sedas, joyas y perfumes, saliendo de aquellas ondas como Afrodita de las del mar. ¡Esa, esa era mi creación! Nadie la hará en una tela de dos metros de alto por dos cincuenta de ancho; un desnudo nada divino sino esencialmente humano, defectuoso en lo que lo fuera, pero con la gracia de la carne viva y la sublimidad de lo palpitante. Preparé el tablado, puse en él todos los narrados objetos; las sedas, el raso y el moaré formaron por el arreglo de mi mano la masa de pedestal, la parte baja del cuadro, e imitaron con sus pliegues las líneas ondulantes de un mar en que diademas, brazaletes, sortijas, joyas de todas clases combinaban sus oros distintos y las variadas luces de brillantes, esmeraldas, rubíes y topacios. Los encajes aparecían en lo más alto como espuma de aquella ola y como fondo para la figura. ¡Oh! El fondo quería yo que no tuviese trasparencia alguna; el fondo pesadamente lujoso, opaco, que en mi opinión caracteriza más y más adecuadamente, sirve para cielo de una diosa de esta triste edad que alcanzamos. Elegí el terciopelo.

				Fue puntual: a las nueve se presentó con sus mismos harapos; su mirada, que había hecho profunda la miseria, su cara de hambre y belleza, su sonrisa enigmática de doncella que ha oído ya las revelaciones del ángel malo y que ha rechazado el pacto con el demonio de la seducción, pero que ha leído las cláusulas con todo su cuerpo aterido de frío, las manos amoratadas, arrebujándose en un mantoncillo que ceñía las líneas del contorno. En el centro del estudio, la estufa atestada de carbón.

				—¡Oh, qué buen calor hace aquí!

				Era morena. El tipo madrileño. Más bien baja que alta. Buena estatura, porque así era fácil que fuese mejor proporcionada. Hícela sentar ante la plancha de hierro, que estaba candente, y a poco reapareció el cálido color en sus mejillas. Miró a su rededor con curiosidad, más que de mujer, de niña. Luego, con asombro por los raros arcenes, los sitiales, las armaduras, los cuadros, los tapices, los vaciados en yeso.

				—¡Dios mío!, ¡cuánta cosa tiene Vd.!

				La exclamación primera de los que no tienen nada. Cuando terminé mis preparativos:

				—Detrás de ese biombo puedes desnudarte. Vamos a empezar.

				Se estremeció y se me quedó mirando con descaro.

				—¿No me has oído? No quiero perder tiempo.

				De propósito me mostraba brutal e imperioso. Es el mejor medio de acabar con los escrúpulos de primera sesión de una modelo de desnudo. Me dio, en efecto, buen resultado. Obedeció. ¿Para qué contar al magistrado, con toda minuciosidad, lo que desde aquel día ocurrió en mi estudio? No escribo ninguna novela, ni estas líneas tienen fin literario de ningún género. Son… mi declaración. Lo que yo hubiera contestado en mi interrogatorio. Supongo las preguntas, y así digo: sí, señor Juez, soy español, vecino de Madrid, pintor laureado, cuya firma conoce toda Europa; es cierto que yo tomé y alquilé para modelo, en enero del año pasado, a una pobre muchacha que se presentó en mi estudio para pedirme una limosna. Asimismo es cierto que desde el día siguiente puse manos a la obra con verdadero ahínco, tratando de pintar un cuadro, cuyo asunto queda relatado arriba, y cuyo título era La Venus moderna. Que en un principio yo trabajé completamente satisfecho de lo que iba creando; pero que poco a poco, de una manera insensible, ese disgusto que siente el artista, ese sufrimiento horroroso ante las rebeldías de la idea que halla pobre y mezquina la forma en que se procura encerrarla me dominó, hasta el punto de que, antes de terminar mi cuadro, encolerizándome un día, no pude reprimir el movimiento y los impulsos de esta ira y hundí mi puño en la tela, ensangrentándome la mano y destrozando todo lo hecho. ¿Que si tengo el carácter violento e irascible? Ante la contradicción, como lo tiene todo el mundo, y ante las contrariedades más, mucho más que cualquier ser humano. Este es mi carácter. Ya sé yo que el pobre lienzo maldita la culpa que tenía, porque lo único culpable en todo esto ha sido mi torpeza. Pero tampoco ella… Continúo; pero permítame el Magistrado que, anticipándome a los argumentos de la defensa, enumere las circunstancias atenuantes.

				Una vez roto el lienzo, no sentí pesar ni arrepentimiento por mi arrebato. Lo hice cuando adquirí la convicción de que mi obra era detestable. Romper un cuadro debe ser para el pintor cosa tan fácil, tan natural y corriente, como para un buen escritor romper una cuartilla. Solo las medianías aman lo suyo y siempre lo creen irreprochable. Únicamente empecé a cobrarle miedo a la empresa. Había una dificultad. Pero ¿cuál era? ¿El asunto? ¡Oh, no! El asunto, en mi opinión, es lo de menos. ¿La interpretación? ¿Quién sabe? En ella estriba todo. La interpretación hace grandioso lo nimio cuando es magistral, y convierte cuando es torpe en ridículo lo sublime. Nadie ignora esto. La culpa era, pues, de la interpretación.

				Volvió al día siguiente la modelo. Temerosa, asustada por la escena ocurrida en la sesión anterior. ¡La pobre había llorado! Sin duda creyó que iba a despedirla. Yo no sé, pero la infeliz criatura, a poco tiempo de venir al estudio llegó a interesarme. Su mirada, aquella mirada profunda, había adquirido cierto dulce misterio cuando se fijaba en mí; su sonrisa, en cambio, no existía ya, y eso que el hambre, la miseria, estaban vencidas. Había adquirido morbidez su antes flacucho cuerpo. Empezaba a ser como modelo la que yo necesitaba para La Venus moderna, mucho mejor de lo que yo pudiera soñar.

				Había un lienzo nuevo en el caballete. Redoblada energía en el artista para la lucha. Comprendió que mi impaciencia era febril, y sin detenerse un punto desapareció detrás del biombo, y a poco se presentó en el tablado desnuda, sobre los rasos, las sedas y los encajes. Con el trozo de carbón entre los dedos, antes de empezar el trazo nuevo, estuve un buen rato contemplándola, estudiándola; de pronto me levanté. Había descubierto el origen, la causa de la dificultad en que tropezó mi ejecución. ¡Estaba en ella! Mejor dicho, en mí, puesto que mía era la culpa por no haber elegido para aquella figura la pose, la actitud más adecuada. Consistía en que la modelo no resultaba artística de pie, postura en que toda la deformidad o defecto resaltaba demasiado. ¿Por qué no había de estar echada la Venus moderna? Echada en aquella ola de rasos, de sedas y de encajes.

				—Así no —le dije—, acuéstate.

				Me obedeció. ¡Oh! Sin saberlo, cayó de tal manera su cuerpo, que entusiasmado exclamé:

				—¡No te muevas!

				Y con el carbón empecé a reproducir las grandes líneas, robando todas las formas de aquel cuerpo. Trabajé vertiginosamente; esta es la palabra. En una sola sesión quedó para el otro día la tarea de paleta y pincel únicamente. ¡Ah! ¡Ya veríamos! Estaba tan seguro del éxito y dábame esta seguridad alegrías tan extremadas, que de puro regocijo no pude dormir en toda la noche. ¿Cómo sospechar que el principio de la nueva obra iba a tener el crimen por remate?

				Algo hubiera yo podido adivinar de la catástrofe cuando llevaba ya mediado mi trabajo, cuando el color manchaba gran parte de la tela, cuando moviéndome inquieto en mi banqueta, después de dar una pincelada, echando atrás el busto para mirar el efecto, lanzaba mi boca un juramento, a veces una blasfemia ante la torpeza cometida. ¡No! Decididamente la Venus moderna estaba en el pedestal palpitante, llena de juventud y de vida; estaba en el tablado, pero no en el cuadro; ¡era para desesperarse! Pero ¡Dios mío! ¿Qué tenía el cuerpo de aquella mujer, de aquella miserable que yo había salvado del hambre, de la prostitución tal vez, y que insolentemente puesta ante mí…, sí, parecía como hecho a propósito, era tan hermosa y mostraba su desnudo tan incopiable, solo para probarme mi torpeza, para atormentarme con el convencimiento de ese horror que se llama impotencia artística? Este era el pago que me daba.

				Señor Juez, señor Juez, pregunte Vd. a los psicólogos y a los fisiólogos antes de dictar un solo considerando de la sentencia, y ellos le dirán acaso por qué extrañas evoluciones se apodera del cerebro, de la voluntad y del sentimiento una idea fija que lleva al cuerdo a la locura idiopática por perversión. Una idea de amor o de odio, de simpatía o antipatía, de atracción o repulsión hacia tal objeto o tal sujeto, y por qué es más fácil llegar a estas desviaciones de la razón cuando se traspasa el estado de plenitud de la razón misma. Peligro únicamente para las maravillosas fuerzas instintivas del genio. ¡Ah! El crimen parece un absurdo solo a los débiles; a los fuertes jamás. El crimen tiene su educación en el alma, como los músculos en el cuerpo. También parece absurdo que el brazo pueda levantar veinte, treinta, cuarenta arrobas, y, sin embargo, tan poco mérito tiene, que sirve solo esta maravilla para que gane un jornal en los circos cualquier pobre hombre que, lleno de paciencia, empezó desde cinco libras y proponiéndose levantar una más todos los días. No se ve más que el resultado, y sorprende. Cualquiera, imitándole, hubiera llegado a lo mismo. El crimen pesa mucho, pero se empieza por poco. Por la idea, primero vaga, ligera; luego, gradualmente sombría, maciza, pesada, abrumadora, que lleva el criminal en su cabeza, con la misma facilidad que llevan todos la idea del bien y de la virtud.

				Así ocurrió conmigo. Empezó por una nonada. Por recordar yo la entrada de la pordiosera en mi taller, presentándome la carta de recomendación de mi amiga la Duquesa pidiéndome una limosna. Mi proposición, sus vacilaciones e incertidumbre hasta llegar a comprometerse para servirme de modelo. ¿Es que temía? ¿El qué? Enamorarme. Luego ella, en cierto modo, estaba segura de lo acabado de sus formas, de la expresión bella, admirablemente bella de su rostro; estaba segura de que, médico o pintor, por invulnerables que hicieran la ciencia al uno y el arte al otro, sus armas traspasarían la coraza, y, desnuda o vestida, triunfaría de su insensibilidad. ¡Luego era una añagaza! ¡Luego ella sabía de antemano!… ¡Ah!, imbécil. Ni el asunto ni la interpretación eran causa de mi torpeza, de aquel estado a que fatalmente me veía reducido, hasta el punto de creer a veces que no sabía manejar un pincel. Era que amaba y deseaba a la modelo. ¡Eso! Y hasta entonces lo había sentido mi corazón, pero la inteligencia no lo había descubierto. Es decir, en cuanto a mi amor, como sentimiento, me satisfacía mucho, pero aquella explicación de mi impotencia repentina para la creación de la «Venus moderna» basada en el apasionamiento por la modelo, como mujer, dejaba a salvo, entre otras cosas, mi amor propio de artista. Experimenté una rabia, un furor, una ira contra ella y contra mí que no puedo describir. Aquella endiablada criatura destruía mi porvenir; cometía un crimen más horrible que todos los que puede soñar la imaginación humana. Uno de esos monstruosos que, por serlo, no están previstos en el Código penal. Robar, matar, incendiar. Algo de eso, pero mucho más que eso. Robo, asesinato, incendio, pero no a un hombre, sino a la posteridad; la muerte, no perpetrada en mí, sino en mi gloria, quemaba con el fuego de la pasión, no mi cuerpo, sino mi genio. ¿Cuánto cree Vd. que media entre el pensamiento y la acción? A veces un año, dos, tres, ¡sabe Dios cuántos!; en ocasiones un minuto, menos todavía, un instante: ¡la duración de un relámpago! Yo pensé en vengarme.

				Yo estaba convencido de que mi vida, mi vida artística estaba anulada por aquella mujer; me consideraba muerto, asesinado por ella. ¡Amar! Yo no había amado nunca. Yo no quería amar. En cierto modo era quitarle al arte algo de la admiración y del entusiasmo que reclama del artista sin merma alguna por entero. ¡Oh!, era preciso evitar y corregir aquello de una manera radical y a toda costa.

				Una mañana acababa ella de acostarse en los rasos, las sedas y los encajes, sobre el tablado, y entornados sus ojos, mirábame con su extraña fijeza, mientras yo acometía frenético mi tarea tratando de reproducir, de copiar aquella maravillosa encarnación de su cuerpo desnudo. Imposible como siempre. Al mirarla me estremecía, y la retina, sufriendo los engaños de la pasión, no ejecutaba sino falsamente su trabajo. Un pensamiento me sugirió la cabeza, y no fue como la vez primera, el de romper el lienzo de un puñetazo. Fue más terrible. En el caballete mismo tenía un puñal de Damasco que me servía para raspar los colores y para diferentes usos del estudio. Cogerlo, levantarme y de un salto caer sobre ella y clavárselo fue todo uno. Quedó como herida de un rayo. La muerte fue instantánea, porque el golpe era certero. Conservó el cuerpo la misma postura. ¿Por qué no decirlo? Después del asesinato fue cuando supe que era yo asesino. A la cólera iba a suceder el llanto, llanto con sollozos y gemidos, como el de los niños, como el de las mujeres. Pero de improviso quedé inmóvil de asombro, maravillado. ¡Qué hermoso cadáver! Parecía como que la muerte la hubiera transfigurado. La fiebre artística de la creación me acometió de nuevo. ¡Pronto! ¡Otro lienzo!

				No me detuve en dibujar. ¡Dibujé pintando! Trabajé todo el día hasta que oscureció. Luego me senté junto a la muerta, y así esperé hasta el alba para empezar de nuevo. En dos sesiones quedó terminado. Después de muerta ya no la amaba.

				Ahora puedo matarme. La Venus Moderna está ahí. En esta edad Venus ha muerto. Esa es, pues, la Venus de esta edad. Una mujer asesinada. Muero contento. Lego a la justicia humana mi doble crimen; a la posteridad, para que me lo perdone, una obra maestra.

				Ángel Miguel.

				Postdata.— Se me olvidó declarar lo principal, Sr. Magistrado. La modelo se llamaba Soledad y su madre Andrea Martínez. El padre, desconocido. Aunque ella sabía que el seductor de su madre fue un estudiante de Derecho que vivió y cursó en Madrid allá por el año de 1860.

			

			El Juez lanzó una interjección terrible, y la carta cayó de sus manos.

			—¡Andrea Martínez! ¡Mi modista! ¡Mi primer amor! Soledad. Así la bautizamos. ¡Miserable! La modelo era mi hija.

			Y luego, palideciendo:

			—No. El miserable soy yo.

			Y mandó llamar al escribano.
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